× ই-পেপার প্রচ্ছদ বাংলাদেশ রাজনীতি দেশজুড়ে বিশ্বজুড়ে বাণিজ্য খেলা বিনোদন মতামত চাকরি ফিচার চট্টগ্রাম ভিডিও সকল বিভাগ ছবি ভিডিও লেখক আর্কাইভ কনভার্টার

মুস্তাফিজুর রহমান নাহিদ

মুস্তাফিজুর রহমান

প্রকাশ : ০১ জুন ২০২৫ ১২:১৬ পিএম

মুস্তাফিজুর রহমান নাহিদ

মুস্তাফিজুর রহমান নাহিদ

শেষ স্টেশন

আমার সহকর্মী অনিম আরাফাত
বুদ্ধিমান তরুণ, চৌকস, সদা হাস্যজ্জ্বল
সে প্রায়ই বলে আমি নাকি একশ বছর বাঁচবো
তার ব্যাখ্যাও দেয়-
আমি গ্রিন টি পান করি, তেল-ঝাল খাই না, গরুর মাংসও না
বিড়ি-সিগারেট ছুঁইও দেখিনা কখনো, খুব আস্তে কথা বলি
তার ইচ্ছেমতো নানা বিশেষণ যুক্ত করে!
একটা মানুষ দীর্ঘদিন বাঁচার জন্য যা যা দরকার তা আমার মধ্যে আছে।
অনিমের কথা শুনে একশ বছর বাঁচতে সাধ জাগে
সুস্থভাবে একশ বছর বেঁচে গেলে মন্দ কী!
জীবন থাকলেই কেবল পৃথিবীর সৌন্দর্য দেখা যায়
আকাশ, পাহাড়, সমুদ্র, আলো ঝলমল শহর, নির্ভীত পল্লি
এক জীবনে যার সৌন্দর্য দেখে সাধ মেটে না।
জীবন থাকলেই কেবল ভালোবাসার স্পর্শ মেলে 
প্রেম, মমতা, স্নেহ জীবনকে স্পর্শ করে বারবার
সবার মতো আমিও এসব চাই।
অনিম আরাফাত
আমাদের কেউ একশ বছর পৃথিবী ভ্রমণ করিনি
আমাদের বেঁচে থাকার ইতিহাস খুব ভালো নয়
বাবা টেনেটুনি সত্তর পার করেছিলেন
দাদুভাই তাও পাননি, ছাব্বিশে থেমে যায় কাকার জীবন
আমার মা ও বেশিদিন বাঁচেননি, মামা-খালারাও না
ফুফু মরেছিলেন এগারোতে
পরিবারের আরো অনেকে ত্রিশের আগেই চলে গেছে।
অনিম আরাফাত আপনার মুখে ফুল চন্দন পড়ুক 
সত্যিই একশ বছর বাঁচার সাধ হয় আমার.
আহা, মানুষ যদি হাজার বছর বাঁচত কিংবা তারও বেশি!
তারপর একদিন নেমে যেত শেষ স্টেশনে
তাতে কার কী ক্ষতি হতো অনিম আরাফাত?  হত না।
বরণ জিতে যেতো মানুষ
আহা, জীবন এতো ছোট কেন?

বট-পাকুড়ের বিয়ে

বট-পাকুড়ের এ কেমন বিয়ে দিলে মানুষ?
কমলাপুরে রাস্তার ধারে ঠাঁই দাঁড়িয়ে বট
পাকুড় থাকে নলাবিলের মাঝে
বর-কনের দূরত্ব মাইল তিনেক
একজনমে কারো সাথে দেখা হবে না কোনোদিন
অথচ তোমরা তাদের ধুমধাম করে বিয়ে দিলে
ঢাক বাজলো, শঙ্খ বাজলো, উলুধ্বনি হলো
ধুতি পরালে, সিঁদুর টানলে, সাতপাকে ঘুরলে
ভোজ হলো, এরপর যে যার পথ ধরলে।
মানুষ, এ বিয়ে আমাদের জন্য নয়
আমাদের বিয়ে তোমাদের মঙ্গলকামনায়
তোমাদের সন্তান লাভ, সঙ্গমে দ্বিগুণ সময়
কিংবা অন্য কারণে এত আয়োজন, এত গীতবাদ্য।
মানুষ, তোমরা কেবল তোমাদের কথাই ভাবলে
আমরা এলাম স্বার্থের খাতিরে
কী অদ্ভুত! আমাদের বিয়ে হলো
অথচ কখনোই আমাদের মিলন হবে না
আমাদের গল্প বলা হবে না
কোনোদিন ভাগাভাগি হবে না রাগ কিংবা অভিমান
কী কাম, কী ক্রোধ, কী ভালোবাসা
আমাদের চাহিদাগুলো অপূরণ থেকে যাবে চিরদিন
এত আয়োজন করে, এত চিন্তাসভা করে
এতটা শাস্তি কেবল মানুষেই দিতে পারে
কেবল মানুষেই দিতে পারে।

বিয়োগ উৎসব 
ইদানীং  কিছুই যুক্ত হয় না 
শুধুই বিয়োগ 
একটু একটু করে ভুলে যাই 
জমাটবাধা স্মৃতি 
অতি চেনা বানানটিও ভুল হয়
শুকনো পাতার মতো 
ঝরে পড়ে প্রিয় মানুষ 
উজানে যারা কাছে টেনেছিলো
ভাটিবেলায় যত্নে এড়িয়ে চলে তারা 
যে যার পথ ধরে। 
আর আমি?
খুব নীরবে সযত্নে 
একলা থাকার অভ্যাসটি রপ্ত করি
শুধু আমাকেই আমি ছেড়ে যাই না।

  • শেয়ার করুন-
 মাদ্রাসার ছাত্রদের জন্য নতুন ক্রিকেট টুর্নামেন্টের পরিকল্পনা বিসিবির

মাদ্রাসার ছাত্রদের জন্য নতুন ক্রিকেট টুর্নামেন্টের পরিকল্পনা বিসিবির

 তুর্কি ড্রামা ‘কুরলুস উসমান’ দেখে ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করলেন স্কটল্যান্ডের নারী

তুর্কি ড্রামা ‘কুরলুস উসমান’ দেখে ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করলেন স্কটল্যান্ডের নারী

 মিয়ানমারে বৌদ্ধ উৎসবস্থলে সামরিক বোমা হামলা, নিহত অন্তত ৪০

মিয়ানমারে বৌদ্ধ উৎসবস্থলে সামরিক বোমা হামলা, নিহত অন্তত ৪০

 বদলি ও পদায়নে নতুন নীতিমালা কার্যকর করল শিক্ষা মন্ত্রণালয়

বদলি ও পদায়নে নতুন নীতিমালা কার্যকর করল শিক্ষা মন্ত্রণালয়

 যুক্তরাষ্ট্র পাকিস্তানের কাছে উন্নত এয়ার-টু-এয়ার ক্ষেপণাস্ত্র বিক্রির অনুমোদন দিয়েছে

যুক্তরাষ্ট্র পাকিস্তানের কাছে উন্নত এয়ার-টু-এয়ার ক্ষেপণাস্ত্র বিক্রির অনুমোদন দিয়েছে

 ট্রাম্পের জন্মদিনে হোয়াইট হাউসে ইউএফসি লড়াই: ইতিহাসের নতুন অধ্যায়

ট্রাম্পের জন্মদিনে হোয়াইট হাউসে ইউএফসি লড়াই: ইতিহাসের নতুন অধ্যায়

 বিয়ের সাজে কেয়া পায়েল: অভিনয় ও ব্যবসার দুই জগতেই নজর কাড়লেন তিনি

বিয়ের সাজে কেয়া পায়েল: অভিনয় ও ব্যবসার দুই জগতেই নজর কাড়লেন তিনি

 শাকিব খানের ‘সোলজার’-এর প্রথম লুক প্রকাশ

শাকিব খানের ‘সোলজার’-এর প্রথম লুক প্রকাশ

 বিসিবি নির্বাচনের পর কমিটিতে দায়িত্ব বণ্টন সম্পন্ন

বিসিবি নির্বাচনের পর কমিটিতে দায়িত্ব বণ্টন সম্পন্ন

 আফগানিস্তানের বিপক্ষে ওয়ানডে সিরিজ জয়ে সিরিজ শুরুর লক্ষ্য বাংলাদেশের

আফগানিস্তানের বিপক্ষে ওয়ানডে সিরিজ জয়ে সিরিজ শুরুর লক্ষ্য বাংলাদেশের

 বাংলাদেশ-সৌদি আরবের সম্পর্ক ‘দীর্ঘমেয়াদি বন্ধুত্বের প্রতীক’: পররাষ্ট্র উপদেষ্টা

বাংলাদেশ-সৌদি আরবের সম্পর্ক ‘দীর্ঘমেয়াদি বন্ধুত্বের প্রতীক’: পররাষ্ট্র উপদেষ্টা

 ২০০ আসনে প্রার্থী চূড়ান্ত করেছে বিএনপি

২০০ আসনে প্রার্থী চূড়ান্ত করেছে বিএনপি

 পে স্কেল নিয়ে এখনই সিদ্ধান্ত নয়: অর্থ উপদেষ্টা সালেহউদ্দিন

পে স্কেল নিয়ে এখনই সিদ্ধান্ত নয়: অর্থ উপদেষ্টা সালেহউদ্দিন

 দুই বছরে গাজায় ইসরায়েলের হামলায় ২৫০ ইমাম নিহত, ৮৩৫ মসজিদ ধ্বংস

দুই বছরে গাজায় ইসরায়েলের হামলায় ২৫০ ইমাম নিহত, ৮৩৫ মসজিদ ধ্বংস

 নোয়াখালীকে বিভাগ ঘোষণার দাবিতে মালদ্বীপে প্রবাসীদের স্মারকলিপি

নোয়াখালীকে বিভাগ ঘোষণার দাবিতে মালদ্বীপে প্রবাসীদের স্মারকলিপি

 কখন বুঝবেন আপনার শরীর ও মন বিশ্রাম চাইছে

কখন বুঝবেন আপনার শরীর ও মন বিশ্রাম চাইছে

 সকালে কমলার রস খাওয়া কি ক্ষতিকর? জানুন বিশেষজ্ঞদের মতামত

সকালে কমলার রস খাওয়া কি ক্ষতিকর? জানুন বিশেষজ্ঞদের মতামত

 যেসব স্বাস্থ্য সমস্যায় কখনোই এআইয়ের পরামর্শ নেওয়া উচিত নয়

যেসব স্বাস্থ্য সমস্যায় কখনোই এআইয়ের পরামর্শ নেওয়া উচিত নয়

 শেখ হাসিনা ও কামাল নির্বাচনে অযোগ্য ঘোষণা

শেখ হাসিনা ও কামাল নির্বাচনে অযোগ্য ঘোষণা

সংশ্লিষ্ট

জীবনানন্দ দাশ এর জীবনী ও সাহিত্যকর্ম

জীবনানন্দ দাশ এর জীবনী ও সাহিত্যকর্ম

মুস্তাফিজুর রহমান নাহিদ

মুস্তাফিজুর রহমান নাহিদ

জাতীয় কবির জন্মজয়ন্তীতে নানা আয়োজন

জাতীয় কবির জন্মজয়ন্তীতে নানা আয়োজন

কবি দাউদ হায়দার মারা গেছেন

কবি দাউদ হায়দার মারা গেছেন